老陈与图书馆

    ＂我发现你比以前更勤奋了。＂老陈对我说。

    ＂何以见得？＂

    ＂你每天都去图书馆吧。＂

    ＂确实是这样，但你怎么知道的？＂我跟老陈关系一般，但也一起吃过几次饭。他不喜欢或者不擅长交际，我们相处的时候也都是我找话题，他习惯处于被动，不敷衍，但也绝称不上热情。说实话，突然对我的事感兴趣起来这还是第一次。

    ＂我跟你说过吗？＂

    我清楚记得自己没有向任何人提到过我最近爱上的这个游戏。但老陈总是有别的方法知道他想知道的事。

    老陈一脸讶异地说，＂是你公开的啊。＂

    他在说什么呢，真是个怪人。

    “我怎么可能公开我天天去图书馆，是谁在那里碰到我了吗？”我的音调不可控制的变高了，这意味着我有些不耐烦，但老陈没有丝毫察觉。

    “你的微信步数是公开的啊。”老陈说，＂你的生活很规律。如果不去图书馆的话，周一至周五正常乘地铁上下班，步数会固定在5000到6500之间。而如果去图书馆找资料的话，你总习惯在图书馆走来走去，从不坐下看书，所以步数会有一个2000左右的增幅。＂

    我心里隐隐泛起一股怒气，但随后又卸掉了，无可奈何的叹了口气。

    老陈是跟我一起读在职的同学，之前因为疫情学校停课了几个月，我们在开学后才又恢复联系。他也在这个城市工作，听说是给本地的某家杂志社供稿，看上去比我轻闲多了，因为他整天几乎都泡在学校。总之，对他生气跟对着一堵墙生气没什么区别。

    ＂你竟然研究我的微信步数。＂

    ＂我没有研究，这是你自己公开的。每个人都能看到。＂

    ＂但不是每个人都像你一样会记住我每天走多少步，还以此推出我的行程。＂我加快了语速，妄想让老陈觉察出我的不快。

    可惜没有用。

    ＂记住一个东西是不可控的行为，就像路过某个咖啡店的窗前，再次路过就能知道这家店里有哪些人是第二次出现。其实很多人下意识的都记住了身边人或者陌生人的习惯，只是没有一个理由说出来而已，这一点对他们来说可有可无，属于没有任何价值的信息，久而久之也就忘了。＂

    老陈的话立刻让我想起自己的偷窥行为。当我藏在水面下小心翼翼探索着别人的世界时，却不知道有其他人同样潜进了我生活的水面，甚至触及到了我的世界里。

    在社交网络高度发达的今天，每个人几乎都是透明的。生活中那些丝丝缕缕的小事，只要旁观者足够用心的收集起来，就能轻易地了解一个人。他的住址，职业，穿衣风格，经济状况，追过什么星，谈过几次恋爱，他玩的游戏，听的音乐，喜欢点的外卖，经常逛的网站，以及他说过的，没说过的，甚至自己都没去注意到的某些习惯。而这些信息的暴露，只要你活着就不可避免。

    这一点虽构不成我的麻烦，却让我不太舒服。我知道老陈没有其他的意思，他只是记性太好，或者说他的头脑随时随地都处于工作状态，忠于职守，从不疲倦。

    而交际经验的极度缺失，促使他在我面前说了出来，坦坦荡荡。这便是老陈朋友不多的原因。

    ＂更何况我的微信好友很少，记得住也不奇怪。＂

    我理解的点了点头，并决定回去之后立刻关掉手机的计步功能。

    ＂你也知道武昌南路那家图书馆，离我家不远，我每天下班会赶在闭馆前去那里呆上几分钟。＂

    老陈嗯了一声，等我继续说下去。

    我咽了口唾沫，意识到我将要把这个属于我和她之间的秘密公之于众了。但当我一开口，就再也闭不上嘴巴，好像这些话早已经在我口腔里发酵成熟，随时准备破土而出，只待一个像老陈这样的倾听对象。

    ＂一开始去是为了查资料，后来经常去，是因为......因为我发现了一件有趣的事。＂

    ＂哦？＂老陈以一副专业侦探的口吻问道，一双眼睛在镜片后面闪闪发光。

    我没空奚落他的故作高深，只顾得把两张明信片的内容复述出来。我发现自己根本无需思考，几乎脱口而出，那是因为我这些天反复把明信片看过好几遍，早已经背的滚瓜烂熟了，想到这里我又感到了一丝窘迫。

    我们的生活都太单调了，偶尔在平静的湖面上投出的小石子，不可避免地就能成为生活的焦点。

    ＂那个女孩钢笔画画的不错，兴许是学美术的也不一定。＂说到这里，我索性拿出手机，翻出拍的照片给老陈看。反正这个人只会比我更无聊，如果这种事说给别人听或许会被不以为意，但以我对老陈并不深入的了解，他对任何无意义的事都保持一种锲而不舍的热衷。

    “你怎么看？”

    老陈思索了片刻，问我，＂你怎么确定作者是女孩子？＂

    ＂这......＂我确实愣住了。大部分情况下，用单人旁的他指代爱人的会是女孩子，但也仅仅是大部分情况。我忽略了另外的一部分人群，他们碍于某些原因，不能坦然公开自己的爱情，只好写在某本不起眼的书页里，让自己炽热的爱意在隐秘处静静地绽放。

    ＂这么想倒是也说得通。＂

    ＂我认为男生的概率在九成以上。＂

    ＂这么自信，你怎么知道作者是同性恋？＂

    我在等待他的解释，老陈郑重地清了清嗓子，这是他准备长篇大论的表现。

    ＂他很重视第一次约会，所以提到特地买了新的球鞋。如果是女生，她会仅仅提到新球鞋吗？即便她是个鞋控，也会想要在第一次约会打扮的亮眼一些，才能吸引对方注意吧。鞋子的位置太靠下了，一般男生是很难注意到的。而新裙子，成套内衣，做头发，或者美甲，这才是女生的思路。在约会前只想到球鞋，无疑是男生的思路。＂

    ＂等等，成套内衣？你从哪统计出来的？＂我用不怀好意的眼光上下打量他。

    他只是微顿了顿，继续说道，＂这并非统计，而是男性女性心理和视角的置换思考。除此之外，还有一点让我更加确信作者是男生。＂

    ＂是什么？＂不知不觉我已经接受了老陈的观点，这让我有些兴奋，迫切的想挖出这个作者更多的信息来填饱我的偷窥欲望。

    ＂你没发现，两次约会都是作者主动的吗？地点和时间，都是作者提出的邀约，鹧鸪事前甚至并不知情。＂

    的确。在第二张明信片上有这句话，＂鹧鸪会喜欢这里的。＂就代表了约会地点是作者定的。但是第一张明信片上似乎并不明显。我把第一张明信片的内容原封不动的抄写在老陈的本子上，断行的位置也保持一致，交给了他。

    ＂这里。＂老陈用手指着那句：＂最近天气不好一直没有出门，所以今晚是我们的第一次约会。＂

    ＂因为天气的原因而没有出门的是作者，我们暂时叫他路人甲吧，那么是小甲在出门后联系了鹧鸪，才进行了第一次约会。末尾写上祝我好运，也意味着这两人的关系是小甲在追求鹧鸪，而鹧鸪是被动的一方。＂

    ＂可是现在也有很多女追男的现象吧。＂

    ＂即便一开始是女追男，但确定约会就代表了这个男生也是认可这段感情的，而这时发出邀约的大概率会是男生。除非...这个男生事先并不知道这是一场约会。当然女生掌握决定权的情况也不能完全排除，所以我说小甲是男生的概率在九成以上，而不是百分之百。＂

    我看着老陈一张一合的嘴唇，思绪又飘到了图书馆里。我幻想着我就是那个年轻的男孩，爱上了我的朋友，或许就是老陈这样的同班同学，然后我们因为疫情相隔两地，隔着互联网暧昧了五个月的时间，终于等到解除封锁的消息，我激动的向他发出邀约，换上了新球鞋，把自己收拾一新，临出发前把内心几乎要溢出来的兴奋写到明信片上，交由命运之神的指引，幻想着陌生人能祝我好运......

    等等，还有什么不对。

    我把第一张和第一张放在一起对比。＂你看，这里的时间怎么差了这么久。＂

    ＂这也是我奇怪的地方。＂老陈推了推镜片，＂他们的第一次约会在6月6号，第二次竟然在三个月后的9月12号。按常理说，刚陷入热恋的情侣是最黏糊的，可他们见过一面后竟然能忍住三个月没有见面。如果之前是因为疫情的原因，那么6月份各地政策已经没那么严厉了，是为什么不去约会呢？＂

    ＂或许是有事耽搁，工作比较忙，又或许是异地恋？＂

    ＂异地恋可能性不大。因为小甲前面还写道，鹧鸪很快就适应了他的坏脾气，字里行间透露着两人的生活距离是很近的，如果不看日期，我很可能以为他们就住在一起。＂

    ＂或许是因为他们住在一起却又比较忙，两人的时间又不同步，而小甲把约会定义成比较正式的那种，平时两人出门逛街都不算正式约会，所以才把9月12号的这次旅行叫做第二次约会？＂

    ＂还有一点也很有意思，你注意看这个日期。＂老陈指着第一行字，＂他们相遇的时间是2020年1月25日，不是很奇怪吗？＂

    ＂1月25日是什么节日吗？＂我边说着边打开了手机上的日历。

    老陈的手垂了下去，眼神隐藏在镜片后面，似乎有些不悦，＂那天我还给你发了新春祝福，你忘了吗？＂

    我感觉到一阵尴尬，掩饰般地拿起手机一点一点往上翻，终于找到了2020年的1月25日，原来那天是春节，也是中国传统意义上2020年的第一天。

    “你回复我春节快乐，还跟我说开学见。”

    ＂......抱歉。＂

    拜托，春节祝福都是群发的，谁会像他记得那么清楚啊，心里虽这么想，我的脸上还是带上了讨好的笑。

    ＂那这么说，小甲和鹧鸪是在春节拜年的时候认识的，所以他们就有可能是什么远房亲戚之类的。也不对啊，那会儿正是疫情最严重的时候，我记得整个合昌市都不让外出聚餐，他们按理说是不能出门的，嗯，也许他们是在网上认识的也不一定。＂

    老陈点了点头，突然说，＂你饿不饿？＂

    我的思绪还沉浸在过年那段时间的回忆里，听到老陈问我，才发现我们因为聊天已经错过了午饭时间，我早就饿了。于是我们钻进临街一家日料店里，一人要了一份拉面。

    在热气腾腾的面碗里，老陈的眼镜镜片泛起白雾，他摘掉后用衣袖擦了擦。＂你为什么对这件事这么感兴趣。＂

    ＂嗯？＂我的嘴巴因为塞满了面条而口齿不清。＂还好吧，你不也很感恩趣。＂

    ＂我只是跟着你的话题发表见解而已。＂

    我揪住了他话里的漏洞，＂那你为什么对我感兴趣这件事这么感兴趣。＂

    谁知老陈一下子愣在那里，不知道怎么回答我。我还是第一次见他这幅样子，不免有些得意，表现得当然极为大度。＂好奇心人皆有之，更何况，我发现跟你聊完之后，这事有一种解密的乐趣，你那个精准记忆还真的挺唬人的。＂

    ＂我并不是唬人。＂

    ＂我知道，发表见解嘛。＂我几口扒完拉面，又咕咚咕咚喝完了汤。＂如果再看到新的明信片，我第一时间就通知你，咱们再来一场推理，看看最后会怎么样。＂

    老陈把眼镜戴上，又恢复了老神在在的模样。＂也许这个作者不会再写呢？＂

    ＂又或许他能一直写下去呢？＂

    ＂如果一直写下去...＂老陈紧盯着我的眼睛，一贯严肃的口吻甚至让我觉得有些好笑。＂并不见得是一种好事，无论对你，还是对他来说，陌生人是最好的相处方式。＂

    我朝他笑笑，拿过餐巾纸擦了擦手。＂没那么严重，放心吧，我不会被他发现的。＂