秒书屋 - 耽美小说 - 被驯化的在线阅读 - 桑树

桑树

    我和孙晓洁持续了九年的婚姻的破裂起源于一个普通的下午。

    有人和我说门口站着一个小女孩,说要找我。

    “找我?”我疑惑道。

    “对啊。”那人冲我挤眉弄眼,“长得和你特像。诶,不是,你什么时候和孙晓洁有了个这么大的女儿了?”

    听完他的话,我顿时明白了来者是青青。那人好像还要和我说一些他不切实际的猜想,被我挥挥手打发走了。我往裤管上擦了擦手,急忙往大门口走去,下楼梯的时候隔着铁栅栏往外瞅了一眼。青青还在。

    她梳着高高的马尾,露出一截细白的颈子,见我来了,她的表情微动,显得有些紧张。

    “这个还给你。”她把一个信封递给我。牛皮纸制的信封,信唇用胶贴得平整。

    我先没有接过信封,问她道:“这里面是什么?”

    “里面的东西是你那天给我的。我爸爸叫我还给你。”她的眼睛太像方威了,看着她的眼睛,我有一瞬间的错觉,以为自己是在跟方威讲话。

    青青说:“爸爸说他不认识你。”

    “这样吗?”我愣了一下,然后僵硬地接过青青手中的信封。她调转身子正要走的时候,我叫住了她:“青青。”

    她回过头来,觑我一眼。

    “我能抱一下你吗?”讲出这话的时候,我都控制不住自己颤抖的嘴唇。

    青青盯了我一会儿,像是在考虑什么,然后她向我走近了。我弯下腰,想要搂住她纤细的身子,可她只是往我怀里靠了一下,就迅速离开了。

    我应该知道的,她从小就不亲近我。更何况现在还是在外面,我之于她,是一个陌生人。但最后我还是机械性地合起手臂,对着空气,虚虚地做了一个拥抱的动作。

    很快,我和一个长得像我的小女孩见面的事情传到了孙晓洁的耳朵里。工友们纷纷猜测那个小女孩是我在外面的私生女。孙晓洁带着她在床上看我时的悲悯眼神,听着工友口中编造的故事,她几乎要落泪了。

    在那些故事里,我被塑造成一个浪荡的花花公子。没有遇到孙晓洁以前,就经常出没于一些风月场所。而方威则被他们猜测成一个苦命的妓女,由于没有做好安全措施,生下了这么一个小女孩。小女孩长大了自然要问起父亲,这个妓女也算幸运,居然能根据小女孩的相貌,知道是哪个嫖客。于是她就叫小女孩来找她的生父。

    至于那个装着几百块的牛皮纸信封,则被他们说的更离奇了。他们说,这是妓女这些年做皮rou生意攒下来的钱,全都给我是因为她想和我再续前缘。

    还有其它说法,比如我早年间是个混混,侵犯了良家妇女,结果还让对方怀上了。至于牛皮纸信封里的钱,那个人没有说,他只是绘声绘色地叙说了我如何逼那妇女敞开她宝贵的大腿,又如何jianyin她。他说得起劲,语速又快,描绘之详细就像是他之前做过这档子事似的。

    这些荒诞的、滑稽的、还有些悲伤的故事,孙晓洁无一不仔细地听过去,听完一个她就笑一下,眼中的神色却愈发悲悯。后来我才在争吵中明白,那眼神是她在同情自己。

    菜刀离我的头顶只有两尺远,我坦诚地对孙晓洁说,我在她之前确实有过一个人,小女孩也是我和那个人的女儿。

    “那个人,那个人,她在你那里就没有名字吗?”

    我忙扶住激动的孙晓洁,一只手取下她手中握着的菜刀,才放下心来继续和她讲,“他叫方威。”

    “方薇?”孙晓洁一屁股坐到椅子上,两只手无力地搭在扶手上,“我好像在哪里听到过这个名字——你做梦时经常喊的是这两个字?”

    她原来一直都记得且耿耿于怀。我看着她的眼睛,一时忘记了要回答,只是一味地沉默。

    “你这样让我很痛苦,刘诚。”孙晓洁扶着额头,眼泪从她手掌心滑落下来,“如果你这么喜欢她,甚至都能让她久居于你的梦中,为什么不和她结婚呢?反而要跑来折磨我……”

    我知道我接下来的回答之于孙晓洁无异是个惊雷,但我还是想和她坦白:“他是男人。”

    “方薇是个男人?怎么可能?你们不是都有女儿吗?”脸上的泪痕还未干,孙晓洁就抓着我的衣领,急切地问我。

    我握住她的手,她的手很冰,这么一比,我的手暖和极了。我捂着孙晓洁的手,像融化一块坚冰,等冰化在我的手掌心里,再慢慢地将它取下。我说:“他比较特殊。这也是我忘不掉他的原因,我想。”

    “不。”孙晓洁的眼里汩汩地涌出泪来,她一字一句,替我说了我不敢说的话,“你忘不掉他不是因为别的,而是你一直以来,爱的人只有他。”

    她的话沉重地砸在我身上,压得我喘不过气来,我说:“可我已经和他有九年没有见面了,连他长什么样,我都记不得了。”

    “其实我还有件事情瞒着你。”孙晓洁站起身,走进卧室翻找了一会儿,然后她拿着一个布包走到我面前,“这个是我在结婚后几天收到的,有人放在传达室,门卫只说是一个男人送来的,说送给我。我打开一看,是两双布鞋,一双男款,一双女款。女的那双我穿不上,但男的那双,我趁你不在的时候悄悄比过,不差一丝一毫。”

    “我那时只是觉得奇怪,但还是收了起来。没想到一放就忘了这么多年,我还记得里面有一张纸。”孙晓洁翻找了一下,从两双鞋夹着的缝里掏出一张纸片,她用她已经沙哑的声音给我念道:“祝你新婚快乐。”

    我泪流满面,捧着那两双鞋。

    冬季的阳光淡淡的,罩在我和孙晓洁身上,我们也像那两双布鞋一样褪了色。孙晓洁倚在桌角,眼神里的悲悯又一次回来了,她缓缓地开口说:“我们离婚吧。”

    她的父母像比我俩更先接受离婚似的,一早就陪着孙晓洁到了民政局。我去的时候路过花店,买了一束桔梗送给她。她掐着那几朵纤弱的小花,泪眼朦胧的看着我,她说:“你这是要回心转意吗?可惜迟了。”

    “只是看到它很漂亮,路过的时候就买了一束。说起来,我还没送过你花。”我双手插着口袋,仰着头,嘴里的白气徐徐地飘散在空中。

    她的脸被眼泪拉得通红,刺刺的痛。孙晓洁把花扔在了垃圾桶盖上,头也不回地走进了民政局。我跟着她的脚步,随后也进去了。

    住在厂长给我的那间公寓里的母亲很不能理解我的行为,包括我现在要把这间公寓还给孙晓洁他们一家。她拉着我的手臂问我:“为什么要和孙晓洁离婚?你们现在不是过得还凑合吗?再凑合凑合,几十年就过去了啊?”

    “没有什么好凑合的。我耽误人家太久了。”我这时候表现出了前所未有的大度。

    母亲难过地跌坐下来:“那你的意思是我们又要回去吗?”

    “回去吧。”我扶起她,“是我没出息,没有让你享福。”

    “不要这么说,你已经很好了。”她抱住我,脸贴在我的胸口,“确实,在这里住着不踏实,汽车轰轰地叫,吵得我不安生,还是回村里好。再说,我也有点想你爹了。”

    我拍了拍母亲的肩膀,她居然这么瘦了,我一直都没有发现。我弯下腰,看着她的双眼,说道:“在走之前我想去一个地方,你和弟弟等我一下,可以吗?”

    母亲点点头,表示答应。

    所以又一次,我回到那个公园。那个承载着我和方威夜晚回忆的公园。

    大概是看不下去上面的涂鸦和刻画,亭柱被重新刷了一遍,刷了朱漆,气派了不少。我顺着纹理一遍遍地抚摸柱子,渴望在光滑的表面摸出当时刻下的痕迹。可是柱子和它看起来一样光滑,一样诚实。

    空无一物就是空无一物,没有就是没有。在往后的岁月里,我也这么告诉自己。

    回到村里以后我干起了父亲以前干的活,郁闷了,就搬张板凳坐在门口抽旱烟。烟管堵了,边捅还边骂,那声音几乎都不像是我的。有时候,我觉得我越来越像我父亲。

    弟弟住在他媳妇儿家,这小子傻人有傻福,岳父岳母对他特别好,媳妇儿也好,手脚勤快。两个人每天把力气花在地里、饭桌、床上,脸色一天比一天滋润。生了两个大胖小子,现在都会走路了。还跑过来“伯伯,伯伯”地叫我,想叫我给他们买糖吃。

    我摸着他们毛绒绒的小脑袋,像摸两条可爱的棕色毛的小狗。他们期待吃糖的样子,像极了两条小狗摇尾巴。我从口袋里摸出一块钱递给他们,想买什么就买什么吧。他们还鼓起嘴说我小气,嫌一块钱不够多。

    “你们现在过的日子好叻。想当初,一个人努力干活一天才赚七分钱。”我语重心长地对他们说,却没说那个一天只赚七分的人是谁。他们都不信,一左一右地说我骗他们。我只好再多给他们一块钱。

    本来日子就这样迷迷糊糊地过去就好了,我会提及方威,以及我和他的一些往事。不过他在我这里只会是那个人。直到有一天,从汽车驶来的茫茫烟尘中,我看到了一个熟悉的身影。

    方威回到了村里。不过只有他一个人,青青没有跟着他回来。

    那时我们都已经四十快五十了,青青也有二十几岁了。她有出息,考上了师范大学,后来成为了一名优秀的教师,索性就在城里安了家。

    但我不解,方威为什么会放弃城里安逸的生活而选择回到村里。他待青青那么好,父女之间相依为命,不可能有什么大矛盾。不过我怎么猜测都没有用,那之后,我又没有和他们一起生活过,怎么知道他们露出的微笑是不是表示开心,他们流下的眼泪一定会代表痛苦?

    方威依旧是那么健壮,岁月在他身上留下的痕迹唯有他眼角的皱纹,和眼里消不去的疲惫。这次回来,他把他的木屋修葺一新,动作利落,身姿敏捷,像是他有使不完的力气。

    我几次路过他门前,想着有没有机会和他说几句话。可一见到他,我又怯了场,急忙走了。

    他为什么回来?这个问题一直萦绕在我心头。我的苦闷、忧愁,化作汗水挥洒在田间。这一季的小麦也许磨成粉也是苦的。

    有时候方威会路过我家的田,他望我一眼,我就像被他的眼神烫到了似的,浑身都不自在。我发自内心地请求他不要再关心我,又无比希望他能靠近我。

    可我们不再年轻了。

    我去给父亲扫墓的时候,带了一瓶酒。浇在他墓前湿润的土地上,这下,空气里弥漫开来酒浓郁的香气。我有些醉意的话也在这片土地上飘散:“爹,我还是忘不了他。我知道我做错了很多事情。也许一开始你们不让我接近他就是对的。但我已经错的够多了。错一次是不小心,错两次是故意,可我却一错再错……我从小运气就不好,你也记得上山打野鸡,只有我一个人被鸡追的事情吧?要是再给我一次机会,我能做对一次吗?”

    天空隐隐响起雷声,宛如父亲托来的回答。我被这突如其来的大雨淋个正着,雨水争着抢着往我眼睛里跑,使我几乎睁不开双眼。

    织成的雨线一条一条地抽着我。看到一间木屋,院子里还种着一株桑树。我咬咬牙,上前,敲响了方威家的门。

    “我能进来避避雨吗?”我淋得湿漉漉的,牙齿直打颤。他看到我可怜的模样,也没有多想,点点头,表示默许。他还是原来的方威,一点也没有变,对我还是这么掉以轻心。

    夜深一点,我得寸进尺,往他guntang的身上摸去,手探进他的衣服里。他取下我的手,把它塞回我的身侧。

    这一晚的沉默让我有些不安。我问方威:“你怎么不和我说话,你还在生我的气吗?”方威摇摇头,他指了指嘴巴,又一次摇头。

    “怎么哑了?”我抓紧他的手。他的手还是那么的温暖。

    方威简单的比了几个手势,我似懂非懂:“生病了?然后就不能讲话了?”

    他点点头。但当我问他怎么生病的,当时有去医院治吗,的时候,他不回答了。登时,我垂下了肩,我知道了,我们之间隔的那么多年,就算方威能讲话也不一定能讲得完。

    方威任由我吻他的脸颊,但没有允许我亲他的嘴唇。搂着他guntang的身躯,我在心里暗暗地想,要是明天能起得比他早,我就偷偷吻他。吻嘴唇。

    第二天一早,我在鸡鸣声中起来,可身旁没有他。失魂落魄地抓住自己胸前的衣服,吊在脖子上的银戒指坚硬的触感硌着我的手指缝,我不敢相信昨晚触碰到的只是一场梦。

    锅里冒着粥的香气,柴禾味飘入我的鼻腔,我闻不得这个味道,太温暖了,几乎有种要落泪的冲动。

    “方威。”我轻轻地唤着,趿着鞋子,一步一步往屋外移。

    他坐在桑树下,正往远处眺望着,好像没有听到我的呼喊声。

    桑树影落在他身上,锯齿状的细小边缘割着沙地。我走近他,仿佛走入时光倒流的隧道。那一天,在我带着挑衅靠近他并说出那一句“哑巴吗”之前,他也许是要对我笑的。