放寒假
13 我不知道那场聚会发生了什么，但有些东西在悄悄发生改变。 比如向我借书的三个女生对我更加关注，迎面碰见的时候会和我说几句话，手抬起来打招呼，“阿西！”这样轻快地叫名字。韩悦经常会问我和阿维关于爸爸的事情，她好像真的很崇拜他，这并不稀奇，女孩子都会崇拜浪漫博学的成年人吧。相较之下，陈磊沉默寡言的时刻变多了，他的目光就连上课的时候都会盯着韩悦的背影，被老师多次点名批评，闹得有点尴尬。 乌里向我借了本侦探，始终没看几页，一周过去也就翻个三分之一，课间做完cao回教室或者自由活动的时候，他偶尔碰到我就会聊起情节，然后阿维直接跟他剧透了，凶手是他，作案工具是它，作案手法是这样那样云云。第二天乌里就把书还给我，愁云惨谈地说“已经不需要了。” “为什么？” “啊！你问他！他昨天跟我剧透了，害得我都看不下去了！” 乌里气急败坏地指控我旁边的阿维，阿维一脸笑眯眯，分不清是故意还是满不在乎。 临近期末，冬日寒气逼人，一场感冒把我击倒，我发烧躺在家里，心里想着完蛋了。 “哥，你的身体太弱了，得加强锻炼呀。” 阿维放学回家后就来我房间照顾我，督促吃药，倒热水，天天在我耳边唠叨。起初几天我起不了床的时候，他会把冰凉冻青的手伸进我热乎乎的被窝烘暖，借口是“热量再利用”，还积极地撩开我的衣服擦汗。后来我有力气揍他了。 因为不能影响别的同学，学校让感冒发烧患者回家呆着，教室里已经有五六个位置空着了。我烧得很厉害，阿维明明和我共处一室，却还没被我传染，我觉得有点不可思议。 “你是超人吗？为什么一点症状都没有？” “没有啊，最近有点咳嗽，但老师不让我请假。”他说，“每天都看不到你，上学一点意义也没有。” “你上学是为我上的吗？” “你怎么跟老曹一样。”阿维模仿班主任的语气，掐着嗓子演戏道，“你们读书都是为我读的吗！” 我回想起班主任下一句是“大田，你来回答上学的意义是什么？”大田惊慌失措站起来的模样，活像只被影子吓到的松鼠，事后还常常被人拿来调侃。 我鼻子里哼了一下，就当笑了一声。但实际上我心里一直都很烦躁，因为生病，我思维迟钝，体力不支，念书的效率明显下降了。我当然想要考得好，考得比阿维好，尤其是阿维会故意发挥失误的前提下，倘若我依然没法超过他，会让我特别尴尬。 “要是再严重一点就可以请假了。”阿维玩着我的修正带，意有所指地看着我说。 “哦，你可以试试冷水洗澡。” 我用水笔的尾端抵着下巴，俯视着参考书上的字，说话的时候鼻子里呼出guntang的气流，笔头点在纸页上滑出了一条小蝌蚪。 “有更直接更方便的方法哦。”阿维笑了起来，我转过头防备地看向他，从脸上读出了阴谋。 “什么？” “唾液传染。” 我一动不动地盯了他几秒，噌得站起来，把他赶出房间。 “出去出去，居心叵测！” “哥，我还照顾你这么久呢，亲一下都不行啊！” “不行！” “抱你和亲你有什么区别吗？” “闭嘴吧！”我把他推到门口，“不把脑子里的想法清干净就别进来。”我说完咳嗽了两声，把门砰得关上。 拥抱和接吻当然有区别，身体是表达欲望的工具，嘴是表达情感的工具。我允许自己的身体去发泄欲望，但接吻，那是有恋爱性质的行为。我的良知和理智让我不能和弟弟接吻。 不过这原则坚定的时间不长，期末考试后我完全崩溃，我甚至几度后悔起没和阿维接吻，把病菌都传给他，一起下地狱算了。 阿维从班主任办公室里拿着排名表贴在教室后墙，一群人蜂拥而上。数学出卷的难度系数比想象中要高，脑子被病毒搅浑的我死活做不出来。结果造化弄人，阿维从前五掉到了十五，我掉到了第十六。阿维做错事般跟我道歉：“对不起啊，哥。” 我却仿佛受到了嘲笑。 全班都考的不尽人意，数学课上赵老师的表情一言难尽，但很体恤地开了个玩笑。讲到倒数第二题的时候，他点了阿维的名，阿维是他的得意门生。“你这题的结果怎么会算错呢？”他带着遗憾的责备道，但明贬暗捧，因为这道题全年级只有五个人做全对。 阿维很浅地笑了笑。我极轻地冷哼了一声，眼神瞥向窗外。众所周知，赵老师最偏爱他了。但是，凭什么？ 爸妈看到我俩的成绩单时一脸复杂，毕竟我和阿维从来不会摔出前五之外，二者分数差距极小，未料到这次就连退步的分数也咬得死死，锁链似的扣在一起。不过我因为生病侥幸没被训。运气之神也挺会作弄人的。 爸爸坐在沙发上，手摩挲着刮掉胡子的干净下巴，纠结着眉头，穿着卡其色休闲裤的腿架在另一条大腿上。电视放着关于距离此地五千多公里国家的内战新闻，他眼神在成绩单上来回扫过，说：“数学挺难的吧。” 我坐在单人沙发上，阿维坐在长条沙发上，我感受着自己正在恢复健康的身体，阿维回应爸爸道：“对啊，出卷老师就是炫技式出题，最后一题全校只做对了三个人。” “你也做不出吗？” 阿维的聪明在理科上淋漓极致地发挥出来，和我正好相反。 “做不出。”阿维一脸坦然。 爸爸挑挑眉，无声地点点头，像在说“原来是这种程度的困难啊”，不过也没什么笑容。 “你那些朋友考得怎么样？” “哪些？” “来家里玩的那些。” “陈磊、德子、大田都在二十开外吧，我不记得了，乌里十八，灰灰第九，进步超大。” 爸爸又点了点头，等着他继续说下去，但阿维没说话了。内战新闻里插入了现场画面，响起交流电信号传导出来的枪击声和几句吼叫的外语。 “韩悦呢？” 阿维嘴角微不可察地向上勾了一勾。 “不知道啊，就是哭得挺惨的。” “哦，哭了？” 爸爸有点惊讶，噗嗤一声笑了出来，又忍住没太放肆，好像这种事情很好笑。这是来自大人的不自觉的残忍。 也对，只有软弱的小孩子才会因暂时的分数哭得伤心。我从鼻子里叹出长气，戳起一块苹果放进，听着阿维和爸爸聊天，偶尔插几句话。我只想快点离开，我再也不想听到关于这次考试的任何事情。而且每次看到阿维就会觉得丢脸。对手故意放水却依然赢不过，比胜之不武还要嘲讽一百倍。 我们和爸爸的谈话难得不用考虑时间得延续很久，毕竟寒假到了，冬天的意义来了呢。 爸爸租了辆休旅车，主动载阿维朋友去z市，我不知道他为什么突然那么友善，让学生自己买车票可以省不少钱。结果说服我去z市的人里又加上了一个爸爸，“难得同学们出去玩一趟，你不要总呆在家里”“制造些青春的回忆”。就好像我没有青春的回忆似的，如果回忆是内心的历史而不是专门做什么行动的话，我不比任何人都少，我也充满情绪，在生活里掀起无声的风暴。 mama说她要和金粉阿姨出去做美容，金粉阿姨是mama一直以来的闺蜜，平时见到她的形象都是大红唇，小时候经常会因为她做血口女鬼的噩梦。mama如果要和金粉阿姨一起做美容的话，没到做晚餐的时间点是不回来的，如果去远一点的高级美容院，可能会待上一天。她可能也想离开家出去放松，也劝我出去旅游。 为什么我就不能自己做选择啊？为什么每个人都想让我加入这可有可无的旅行？ 天空苍白而灰蒙蒙的，像虚弱的贫血患者。同学穿着胀包食物似的羽绒服或棉袄，吵吵嚷嚷地聚集在我家庭院然后上车，休旅车座位塞得满满的，多了肩宽腿长的德子，膀大腰粗的郑虎，书包塞在中间或抱在腿上，前排都让给女生，韩悦因容易晕车坐副驾驶。 “开始导航，左转，到裕丰路……”导航响起可爱的娃娃音。爸爸拨开转向灯，转动方向盘，笑着说，“你们想听什么歌自己点啊，音响可以连接蓝牙。” 我一脸阴郁地挤在边缘，开不了窗，因为车内开了热空调，使我愈发憋闷。 音响里传出黑人说唱。车里的气氛瞬间躁动了起来，大田叽里呱啦地大聊z市有什么好玩的，看起来很傻。这种聒噪的音乐和氛围打断了我独处时养成的习惯——在车上看着窗外想很多事情。可能是什么都做不了的原因吧，玩手机看书都会头晕，只能盯着单调的风景任思绪乱飞，到最后就会陷入莫名沮丧的心境里。尤其是这次阿维紧靠着我坐着，腿贴着腿，我满脑子都是放水、十六名、两分、数学、宿命。 阿维悄悄在我耳边嘀咕：“坐我腿上吧。” “有病？”我凌厉地瞪了他一眼。 “后排有点挤。” 男生都缩在座位上。 “那非得是我吗？” “哥，你最轻了。” 我看了眼其他男生，似乎都商量好的看着我。乌里拍了下大腿，开玩笑道：“坐我腿上也可以。”当然这笑话一点也不好笑，我和阿维都没笑，甚至想翻白眼。阿维冲我眨了下眼，我突然冒出一种我的点头与否将决定某种重大事情的错觉。虽然我不在意他们的感受，但在乎他们对我的看法。死要面子一起挤三个小时吧，那么彼此都会产生怨念。 我勉强同意，不情愿地坐到阿维的大腿上，抬高的视野令我有点羞耻。“系上安全带！”阿维的声音在背后开朗地响起，手臂环住我的腰，十指扣住。 大白痴。我扶住前座的靠背翻了个白眼，这姿势只能望到车前的风景。我看到韩悦在和爸爸聊天，听不清在聊什么，但能看见韩悦时时侧头说话，有时也会转头加入女生们的聊天，脸上洋溢着快乐和某种粉红。也不知道她和陈磊怎么样了，反正只有陈磊在最后一排望眼欲穿罢了。 “哥，你靠过来一点吧，这样坐挺累的。”阿维说。 我就是不想屁股挨着他的裆才会别扭地坐着的。 “要开三个半小时呢。” “不要紧。” 半个小时后，我靠在了阿维的身上，人rou靠垫还蛮舒服的，只要不管后面的人是什么感觉，忽略硌着屁股的硬邦邦东西，就能获得享受。车里响起大合唱，唱的是时下的流行歌，我百无聊赖甚至想睡觉。阿维和我压低声音在耳边说着悄悄话。 “据说民宿背后是树林，晚上会有鬼走出来。” “骗人的，现在小孩子都不信这个了。” “真的，晚上你就会看见了，有人在评论里说住进去的每一天半夜都会鬼压床。” “我看鬼就是你吧。” “哈哈哈……” “再把我当白痴我就把你扔进树林喂鬼。” 大田耳朵尖，刷的一下转头，吃惊地问：“真的假的？民宿有鬼？” 结果大家都接收到了阿维制造的谣言，害怕和兴奋如流感病菌般迅速传染开来，也有人蛮理智的没受影响。哪个正常人会订一个闹鬼的民宿啊，脚趾头都能想得到。我幸灾乐祸，阿维有点尴尬，本来就是在我这儿胡言乱语，谁知道半路冒出了个傻乎乎的大田。不过这给众人点亮了一个晚上看鬼片的灵感。 爸爸的车在路上被一个新手司机刮蹭到了，那一瞬间蛮惊险。红灯口刚减速要停下来时，车尾受到冲击让整个车向前摇晃了一下。我被吓了一跳，身体不受控地扑向前面，好在被阿维护着没受伤，然后倒向后面，撞到了阿维的头。爸爸懵了几秒，二十年的车龄让他一下就明白发生了什么，怒从心底起，气势汹汹地下车走向新手司机问罪。韩悦慌忙把车窗打开，探出头去看后面的情况。 我扭过身子，看到阿维捂住鼻子可怜巴巴的。“没事吧。”我问，“给我看看。” “没事。”他揉着搓红的鼻子，大概撞到软骨了，眼眶里蓄满生理泪水，搞得我特别内疚。 “没有断吧。” “应该没有。” 我捏捏他的鼻梁确认没有断掉，他用含泪的大眼睛注视着我，仿佛在求安慰。好可怜啊，我不禁在心里如此说道。我揉揉他的鼻子，他就眨了一下眼，安静下来，盯着我的脸看。他喜欢这样，透过他的眼睛我读懂了他的想法，他还想要更多。 车子停在紧急停车位，交警过来处理现场，时间花得久了些，大家去上了个厕所，买了些东西垫垫饥。阿维雪白的皮肤上鼻头红红的，嘴巴也是很红润好看的颜色，睫毛被干的泪水凝结成一撮一撮，高高条条地立在人行道上，就是一个刚哭过的哭包帅哥。城市的色调如被蒙上蓝色滤镜一般暗下来，冬天的夜晚来得快，车流闪烁着饥饿的灯光。一个男人牵着大金毛路过，在店门口买了包烟，阿维过去逗了下狗狗，男人冲他笑了一下。狗狗会晤。我捧着杯掀开盖子散温的热拿铁，目光透过雾气注视着他们。 阿维红着鼻子对着狗狗发自内心地笑起来，笑得如朝阳般温暖善良。这种善良的笑容会让一个再讨厌的人都立刻变得可爱起来。笑是一件很有力的武器，笑也是一条很柔软的鸭绒被。 我一点也没有心动，就是觉得这家伙长得还算不赖。 等男人带着金毛犬离开，我去店里买了支口香糖和一包烟。这是我第一次买烟。老板不在乎我是否已成年，不管从我脸上看出什么，都把烟卖给了我。我蛮喜欢这种不多过问的商人，虽然显得有些无情了。 “哥，你怎么买烟啊？”阿维吃惊地问，瞪着眼睛看我把烟盒放进外套口袋。 “嗯……想抽抽看。”我说。香烟对中学生来说不是好东西，但怎么说呢，心境不好的时候也不会管那么多了。我只想抽一支试试，那种喘不过气的感受像阿维这种幸运的人是不会懂的。 “不要跟爸爸说，知道吗？” 我食指束在唇前，盯着阿维低声命令道。