第 43 章
2月6日, m。 黄成旭一大早就把东方神起带到待机室做准备。这是他们第一次打歌，严格的说，这才是他们的出道舞台。 随着楼层越爬越高。郑允浩觉得有点不对。他以前也跟着dana前辈打过歌，知道待机室所处的楼层代表着歌手的地位。他们组合怎么能去那么高的位置？ 等到了他们的待机室，这种疑惑更上升到了极点。他们居然是在顶层, 并且有一间单独的宽敞的待机室。他们是新人，按照惯例, 应该在一楼和其他歌手同挤一间待机室才对。郑允浩并没有因此而高兴, 反而觉得不太好。 歌谣界前后辈排序森严。他们越过无数前辈，不用体验新人期的艰难, 直接就享受到这么高的待遇。前辈们心里会怎么想？不会觉得他们目中无人飞扬跋扈吗？ 他是这么想的，也就这么问了：“哥, 我们用这种级别的待机室，会不会不太好？毕竟是新人啊。” 其他四名成员都看过来。他们是第一次打歌, 还没有想那么多。听郑允浩一提，也意识到有问题。 黄成旭回头看了一眼关好的门，严肃地对五个人说：“我知道你们在想什么。趁早收起这种想法。我问你们, 谁才是歌谣界的龙头老大？” “s.m.eai！”五个人站正，齐声回答。 “那我再问你们，s.me的名产是什么？” “男子偶像团体。”问到这个问题, 五个人互相看了一眼，才迟疑地回答。 黄成旭问到这里, 郑允浩已经明白关键在哪里了。原来……是这样。 “没错, s.me的当家名产是男子偶像团体。如果h.o.t或者神话还在公司。让你们像普通组合一样, 从新人做起，一点点从底层爬上来当然好。这样不会有后遗症，大家都满意。”黄成旭严厉地告诫他们： “你们已经没有前辈团顶在前面了。现在起，你们就是s.m的当家男团。你们的待遇、地位，代表的是整个s.m的脸面。所以你们不可以抱着新人的心态，必须不顾一切地冲刺，在最快的时间内登顶。不要以为出名了就算完成了任务，你们的任务不是走红、不是大势、不是一线。 你们的目标只有一个，那就是登顶。 除了登顶，s.m不接受任何其他可能。” “是！我们明白了。”五个少年既紧张又兴奋，心中的野心被彻底激发。他们要成为像h.o.t前辈那样的顶级男团。他们不是新人组合东方神起，而是s.m当家男团东方神起。自己不把自己当新人，才能展现出属于顶级男团的自信气势。 换装与造型搞定后，黄成旭带着他们去例行拜访前辈们。他们从第一层开始，这里集中地都是新人与落魄歌手，几十个人挤在一间待机室里，吵吵嚷嚷很热闹。所以当东方神起推门而入的时候，那份安静才显得格外突兀。 郑允浩带着成员们一个个弯腰问好：“前辈好，我们是，东方神起！”然后递上他们的出道单曲。 “哦，好的。”冷淡敷衍地回答，随手接过他们的专辑就放在一边。这里的歌手基本处在歌谣界的底层，他们不敢明着得罪s.m，但也不会表现得多亲切。 看着这群帅气逼人，训练有素的10代少年，他们心里只有一个想法：s.m，终于来了啊。 不用想都知道，很快这群新人就会跑在他们前头。这让他们这些一直在底层挣扎不能出头的人，怎么甘心。 一层一层地拜访，低层的前辈还好，他们只是表现得冷淡。随着楼层越来越高，那些有地位的前辈们不免有些风言风语：“这个世道啊，不像我们出道的时候了。新人不像新人，前辈不是前辈啊。” 他们五个人已经弯着腰举着专辑有一会儿了，但那位前辈只是说着嘲讽的话，并没有伸手去接的意思。这个时候就该轮到经纪人出场了。黄成旭刚走出一步，郑允浩比他更快。 他已经抬起头，冷静地看着这位前辈。那位前辈对上郑允浩凌厉的眼神，要说出口的话被噎住，回过神来的他立刻勃然大怒就要发作。郑允浩已经再度鞠躬，礼貌地说：“前辈，我们是东方神起，请您接受我们的出道单曲。” 要说出口的话再度被堵回去，把他气得手发抖。但是郑允浩姿态做足，并没有给他发作的把柄。虽然说前辈想要训斥后辈根本不需要理由。只是看着旁边虎视眈眈地s.m经纪人团：黄成旭和他的两位副手。他要发作郑允浩，就得掂量掂量s.m的怒火他是否承受得起了。 他忍了又忍，匆匆夺过郑允浩手上的专辑，粗暴地挥手：“好了好了，我收下了，可以走了。” 等回到他们的待机室。五个少年都沉默了不少。 郑允浩默默握紧拳头，他必须要尽快在强硬的姿态与后辈的谦卑中找到平衡点。 待机中途，s.m与m事先安排好的采访开始。经过第一次新闻发布会后，郑允浩与朴有天商量过的方法终于起了效果。在他与朴有天你一言我一语的对话介绍中，场面保持得不错。尤其是金俊秀也逐渐放开了，偶尔会插入几句搞笑的话，看上去很有青春活力。 当然最赞的还是展示个人技的部分，朴有天那让人无语的模仿。压着嗓子喊“e back”，居然号称是学泰坦尼克号的女主角。瞬间全场焦土化。郑允浩笑着看了朴有天一眼，默默给他点赞：干得漂亮！大家越来越有艺能感了。 s.m为了增加采访的亮点，甚至事先邀请了神话出场。神话在02年s.m社长入狱、李秀满出逃的期间，撑起了整个公司。大概考虑到他们立下的功劳。所以尽管他们集体出走，和老东家的关系始终保持的不错。申彗星状似路过的在东方神起的采访中晃了一下，算是对这些后辈们的支持吧。 2月6日km《musik》，2月7日mbc《music camp》，2月8日sbs《人气歌谣》，连续三天打歌，这支新鲜的组合立刻引起爆炸式的反应，出道单曲《hug》卖破10万张。 s.m没有继续让他们打歌，而是决定先进行别的活动，积累一段时间的人气再回到舞台。他们不仅仅要做到出道就获得一位，还需要更辉煌的成绩。 2月15日一大早，郑允浩是被一条短信惊醒的。他把跟金恩和单独联系的那个手机偷偷藏在枕头里面，所以短信一来就直接灌进脑袋里面了。 他揉着眼睛，迷迷糊糊地点开短信，茫然地看了一眼，又倒回床上。过了几秒钟，大脑开机启动完成，他意识到刚刚看到的内容在说什么，立刻又飞快地从床上弹起来，不敢置信地再看了一遍： 【金基德老师拿了最佳导演奖，我拿到了最佳女演员奖。我现在是柏林影后啦！快掐我一把，我觉得我一定是在做梦没有醒！qaq ——by我的小兔子】 柏林影后！这是什么概念！郑允浩觉得自己也需要人掐一把，他是不是在做梦没有醒？于是他果断伸手……掐了一把旁边的金俊秀。 “啊啊啊！好疼啊！”金俊秀睡得正香，突然被人从梦中掐醒，惊得他一下坐起来。他那直入云霄的海豚音不仅让郑允浩确认他没有做梦，也让睡在隔壁的另外三个人都醒过来。 “发生什么事了？” “为什么？允浩哥你为什么掐我！” 郑允浩已经迅速整理好自己的表情，淡定无比地说：“没什么，我女朋友拿了柏林影后而已。” “哦。”金在中冷淡地答应一声：“真奇怪，为什么我做梦会梦到允浩和他女朋友的事情。原来我潜意识里这么关心他们的八卦啊。” “什么啊！你还没说为什么掐我呢！”金俊秀怒了，扑过去和郑允浩厮打在一起。 朴有天好奇地伸手在金在中眼前晃了晃：“在中哥，那你为什么会梦到我啊？你潜意识里会关心我什么呢？” “诶？对啊？为什么呢？”金在中沉默。 沈昌珉看着眼前这群不省心的哥哥们，忽然累不爱。为什么他是忙内啊！ 从来没想过，会有一件事这么有存在感。开门拿报纸，打开一看，头条是史上最年轻的柏林影后。打开电视机，新闻里播报的是柏林影后。到了今天的写真集摄影棚里，连黄成旭都在和工作人员聊这件事：“听说是半夜出的消息，结果所有报纸临时加刊。很多家的排版都送到印刷厂准备开印，为了这条消息还撤回来重新排版。” “这是韩国第二个国际影后嘛。第一个影后那都是将近20年前的事了。”工作人员也跟着感叹了一句：“jyp这次真是撞大运了。全韩国这么多家公司，只有他们家出了个影后，以后他们家在演艺圈彻底翻身了。” 说起这个，他们都想起自家公司在演艺圈悲剧般的经历，默了。这个话题有点危险，换一个吧。 金俊秀竖起耳朵听完，悄悄潜回来，戳了一下朴有天：“喂，你说，允浩哥的女朋友拿了影后，他会不会很有压力？会不会很自卑啊？” 朴有天看了一眼就坐在他旁边的郑允浩，无语了一会儿说：“当事人就在这里，你直接问他吧。” 这小子！语气要不要这么幸灾乐祸啊！郑允浩瞪了金俊秀一眼：“我有压力，我很自卑。”然后他一巴掌呼上金俊秀的背，恶狠狠地说：“才怪！哥为什么要自卑！我高兴还来不及呢。” 恩和出道比他早，成名快一步是自然的。自从上次绯闻事件他爆发过一次后，关于这个问题他已经想清楚了。有压力是一定的。自卑，不可能。他绝不在一个问题上纠结两次。 更何况，出道这段时间以来。他发现外界的困难远比他能想到的多。永远有cao不完的心，解决不完的问题。每当他自己遇到什么的时候，总是忍不住去想恩和会不会也遇到这种事情，她能解决吗？会不会被欺负受委屈？老是两边都悬心。 恩和早早拿到国际认证，那么她以后不管干什么，都有一道保命符。他基本可以对她的事情放心，然后专心冲击自己的事业，早一点站到巅峰。 金基德师徒推迟了一天回国，因为蜂拥而至的媒体采访。 大部分媒体，如路透社、法新社这样的欧美大牌，都只拍了照片，问了几个简单的问题就收工。亚洲出身的影后其实没有本国人想象的那样受欧美人关注。因为在欧美缺乏知名度，一般情况下都只有简单一条报道就结束了。 不过什么消息，只要沾上了“最”字的边，就会身价大涨。史上最年轻的柏林影后，是本届柏林电影节最大的噱头。金恩和这次真要感谢她的年龄优势，才会享受一把全球头条的待遇。 亚洲媒体逗留的时间更久一些。尤其是韩国的记者，更是热情激动地恨不得24小时跟着《撒玛利亚女孩》剧组。那劲头，和狂热的私生饭没有任何区别。 不过他们的问题，让金恩和简直不知道该怎么回答才好。像“对于拿到银熊的感想”、“这么年轻就成为国际影后有没有压力”这样的问题，还挺正常。但是，“征服柏林之后，下一步计划进军戛纳还是奥斯卡”，还有“有没有考虑接受来自好莱坞的邀请”问这种问题真心大丈夫？ 呵呵，为什么他们国家的媒体总是想着征服全球？她计划晚饭不吃德国菜改吃法国菜算不算？这也算是在饭桌上征服世界了吧。金恩和乐观地想。 心里吐槽着，金恩和面上还得客客气气地回答他们的各种奇葩问题。回到下榻的酒店，最让金恩和期待的，还是各大电影杂志的专访。 法国最知名的电影杂志之一《电影手册》派出的不是一名记者，而是一位撰稿人米歇尔?特森。因为他们不止要采访金恩和，还要采访金基德。与一位导演交流，必须要一名专业的电影人士才能聊到实质的内容。 在与金基德聊完他的电影理念后，米歇尔开始采访金恩和。 来之前，他对这位“史上最年轻的柏林影后”没有做什么功课。因为按照他的经验来看，没成年就拿到欧洲三大电影节 奥斯卡最佳演员的，多半是第一次出演电影或者以前只演过少量配角第一次演主角的“新鲜人”。他们有个共同特点就是，靠本色演出，或者导演刚好就需要那份没有表演技巧的表演。 这就意味着，这样的演员本身对电影的了解不深。采访这类演员，只需要问些关于演员的本人的事情就能完成任务。 但米歇尔完全没有想到，采访才开了个头，这位新晋影后就强势地打断了他的采访进程，主动说：“有关于我的个人信息，我完全可以事后列一个清单给特森先生。剩下的时间宝贵，我们不如聊点有意思的话题。比如，亚洲电影。” 米歇尔有点措手不及。从事电影这行很多年，他和不少亚洲演员打过交道。就他来看，几乎所有亚洲演员都对欧美电影圈充满向往，导致他们对待欧美电影杂志的采访态度也很小心翼翼。这倒不是出于米歇尔的偏见，而是一种直观感受。他本人是很喜欢亚洲电影的，否则也不会接下了采访金基德的任务。像金恩和这样没有放低自己的姿态，反而要争夺话题主导权的亚洲演员，真是屈指可数啊。 而且米歇尔是头一次体会到独属于亚洲女人的“温柔的强势”滋味。声音温柔、笑容温柔、语气温柔，连用词都那么温柔。但就是不容对方违逆。米歇尔感兴趣地推了推眼镜。既然对方不想被当做花瓶，那么他也要准备点有难度的问题啊：“那么金恩和小姐，对于本次柏林电影节上展出的亚洲电影，你觉得体现了什么样的发展趋势？” 一个小时的约定时间很快就过去了。米歇尔意犹未尽地结束了对金恩和的采访。在新一期的《电影手册》上，刊登了这次访问。米歇尔在其中写到：“在我们争论‘作者电影’是否已经落寞时。这位年轻的影后毫不犹豫地说‘电影之所以被人称为一门艺术，就是因为它承载了导演的哲学和思想。没有灵魂的电影是不可能真正不朽的。在这一点上，许许多多的亚洲新锐导演在做着和法国导演一样的事。作者电影如果消失，那么离电影毁灭的一天也不远了。法国电影不该放弃作者电影的传统。相反的是，亚洲很多导演正在继承这一传统。我想，这是亚洲电影与法国电影可以深入交流的地方。’ 这让我不禁想起她在前面谈到的‘亚洲电影如果失去了本身的文化特色后，还有什么价值呢’。在市场上充斥着好莱坞式的商业大片的时代，如何保持法国电影自身的特色，或许可以参考一下亚洲电影人的做法。” 咳咳，实际上金恩和对每个国家的电影杂志的访问，都大谈亚洲电影与对方国家电影的关系。跟纽约时报谈的是“商业与艺术的结合”，跟英国《视与听》谈的是“纪录片流派对亚洲电影的影响”。 但是很有效果。不管是哪个国家的民众，更关心的还是他们自己国家的事情。金恩和在宣传亚洲电影的同时结合着对方国家的电影讲，让各大电影杂志对她的专访做了大篇幅报道，还不约而同地采用了她的照片作为封面。 英美法三大世界知名杂志同时用金恩和的照片做封面，后来传到韩国，还引起了轰动，被拿来证明“我大韩民国果然出了一名被世界承认的演员。” 金恩和只有一个感想：跟着老师学有rou吃啊。 她家金基德老师每次去日本必说“我很喜欢黑泽明”，去中国说“张艺谋对我影响很大”，去美国则说“卡梅伦是个伟大的导演”。 她要学的还有很多！嗯！ 韩国时间16日早上，金基德师徒终于回到了首尔。刚从飞机上下来。金恩和惊讶地发现她的经纪人吴慧贤居然进入了机场内部，一等她出现就拦住了她： “恩和啊，先不要出去。” “怎么了慧贤姐？出什么事了吗？”金恩和不解的问。 吴慧贤叹了口气：“你要做好心理准备。我恐怕整个韩国的记者都等在机场了。” 金恩和：(⊙o⊙) 金基德乐呵呵地对金恩和说：“恩和啊，那你先走吧。我们等你走了再离开。记得把记者都带走后，发一条短信通知老师。” 老师，别这样！之前那个因为不被国内人承认，各种黯然神伤的坚强男人去了哪里？不是渴望得到关注的吗？现在这副淡泊名利的样子是怎么回事？ “老师，我们不是一个剧组的吗？我们是一个团队啊！不要丢下我啊老师！”金恩和快泪奔了。 “唉，怎么办，老师年纪大了。一把老骨头经不起折腾啊。”金基德自从拿到银熊奖后，就彻底放下心，对于国内的媒体没那么多得失心了。反正他也看穿了，在韩国他是永远得不到承认的。 吴慧贤插了一句话：“金基德导演，您还不能走呢。今天晚上，韩国影坛要为您与恩和xi举办庆功宴。” 金基德愣了一下，反问：“什么？我也要去？”真不怪他。作为韩国在国际上知名度最高的导演，他在国内坐冷板凳坐习惯了。猛然受到热烈欢迎，让他有点不敢置信。 吴慧贤兴奋地点头：“是啊，是由韩国电影演员协会、电影人协会、文化观光部等很多权威部门联合举办的。我现在就是来接应您与恩和xi的，请跟我来，我们从特别通道走。” 金恩和跟着吴慧贤刚出现在机场，就被黑压压的人群震慑到了。仁川机场几乎出动了全部保安，才勉强拦住了疯狂挤上来的记者。 “金恩和xi，卢武铉总统在今天早上，通过青瓦台发言人对你成为史上最年轻的柏林影后表示祝贺。对此你有什么感想？” “金恩和xi，听闻柏林封后，你的身价已经涨到8亿韩元。是不是真的？” “金恩和xi，网上票选你为韩国第一女演员。你同意这个结果吗？” …… 金恩和已经被那一声声的“金恩和xi”问得头都要炸了。她很想说，她才刚回国，对于他们说的那些事情她真不知道啊。 被一整队保安护送着出了机场，坐上保姆车后。金恩和心有余悸地望着窗外，许多媒体的车锲而不舍地追上来。这么你追我赶地在路上呼啸而过的时候，把路上的行人都吓了一跳。有人录下了这段放在网上，被人认出金恩和的保姆车。 “金恩和当街被围剿”还成了即时搜索一位。 从机场回来，吴慧贤直接把金恩和连带金基德也一起推进美容室。快到时间的时候，把他们带到首尔威斯汀朝鲜酒店。为了体面，jyp特意租了一辆豪华房车来代步。 金恩和从车上一下来，就发现这里被特意布置过了。 红地毯从室内一直铺到她脚下。栏杆把记者们隔开。因为场合严肃，他们没有在机场的疯狂，而是规规矩矩地拍照。身穿黑西装白衬衣，举止严谨的保镖，一看就知道出自政府部门的调派。 金恩和在一片闪光灯中抬头望向眼前豪华的酒店。 “恩和，怎么了？”金基德从车上走下来，就看到自家弟子正站着发呆。 “就是觉得压力好大。”金恩和笑了笑，停了片刻，她跟在金基德的身后入场。 刚走进大厅，一阵热烈地掌声响起。代表电影圈各方势力的人物，都站在一起，笑着向金基德师徒表示祝贺。 担任庆功会主持的是著名演员宋康昊。他笑着对金恩和开玩笑：“金恩和xi，在场有这么多演员。请传授一下得奖的经验吧。我们都很想知道呢。” “只能说，我很幸运地遇上了这么好的导演和剧本。我的老师金基德导演，他运用他高超的导演手法，完全激发出了我的潜能。换一个角色让我演是没法演到这么好的。这份功劳不属于我，是属于我的老师金基德导演的。”金恩和认真地回答。 “哈哈哈，金恩和xi真是太谦虚了。如果你本身没有出神入化的演技，我想柏林电影节的评委们，也不会坚持把奖颁发给你的。”宋康昊笑着恭维道：“金恩和xi是第一位在柏林电影节上获得殊荣的电影演员，代表韩国演员在国际上的最高表演荣耀。是我们全体电影演员的楷模啊。” 金恩和嘴唇翕动了一下，还是把到嘴的话咽下去。这种情绪高昂的时候，她坚持说她水平不够，就是在泼所有人的冷水，也是在打整个韩国电影圈的脸。如果她这种得了奖的人都说自己不行，那把那些没有得奖的前辈们放在哪里。 太过了，这么追捧她，真的太过了。金恩和心里清楚，她演技的真实水平绝没有达到《撒玛利亚女孩》里的高度。她说的其实都是真心话。 这部电影能成功，集中了太多恰好：如果金基德老师不是她最崇拜的韩国导演，她从心底信任他的导演能力，她不会放心地让倚隽这个人格完全主导她，把自己的表演全交给金基德老师掌控。如果金基德老师没有反复激发她的情绪，调整她的表演节奏，她绝对爆发不出远超她真实水平的演技。如果金基德老师没有放弃他的弱化倚隽的计划…… 这么多恰好加在一起，才创造了她17岁成为国际影后的神话。 她演技还很稚嫩，需要更多磨练，却突然被全国人推上神坛。 当文化观光部的部长，电影人协会理事长，电影振兴委员会委员长等官员相继走过来与金基德、金恩和握手时。 金恩和莫名从心里浮出一个成语：盛极而衰。 接下来，她该怎么办呢？ ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※ 这章太难写了嘤嘤嘤 我把恩和推到火上烤了。她的考验现在才开始啊。韩国人对欧美对获奖的执着真可怕。 想想看，那些十几岁获得国际影帝影后的sao年们，现在都在哪里啊。 突然攀上一个顶峰，然后再下来重新开始，这个比慢慢往上爬更难。