第四章 (5)
——民俊离开后，我还有继续画漫画的理由吗？ 漫展结束的时候，我应了阿梅梅的邀约，第一次在不是聚餐和尾牙的情况下，和前同事们一起吃晚餐。 今天也是我首次见识到签名会的盛况，在和民俊绕了会场一圈后，我们又来到了舞台旁，而公司的logo大咧咧的秀在墙壁上，比其他出版社样子看起来更富丽堂皇。 买了签名套组的读者在工作人员的指引下兴奋的排队，周围欢声雷动，我看着在台上容光焕发的阿梅梅，她拿着麦克风，向所有人打了招呼，说谢谢大家能够读她的漫画。 那样的表现让我忍不住屏住了气息。阿梅梅的样子，感觉才像所谓创作者该有的模样，她和每一个上台的读者握手，接着微笑灿烂。 「你会觉得没办法办签名会，很难过吗？」当我们在人少的地方稍作休息时，民俊这么问我。那时的我脑袋一片混乱，所有的事都搅在一起。 「签名会给适合的人办就好了。」我小声的说：「我要是签名的话，可能会被太热情的人吓到。」 总觉得自己好像在偷偷揶揄阿梅梅，我吞了口口水，发现自己和民俊仍牵着手。我又忍不住握紧他。 「这里太大了，走散的话我说不定会被冲到电玩展附近。」民俊一边说，一边继续带着我前进，语气轻松。然而依照他显眼的样子，我就算在好几公尺以外，也绝对可以找到他。 晚餐时间，我们到了附近的自助式餐厅。这里挤满了各种穿着cosplay套装的人群，好像讲话不够大声就会被淹没。 「我今天……好丢脸，我叫错……我怎么可以叫错读者的名字……」排行榜第一名的rainny在读者面前好像就会完全失去自信心，她在餐桌上崩溃的猛吃杯子蛋糕，直到工作人员过来说一个人限制拿二十个。 我想到了尾牙的时候，我坐在那群因为比赛获得连载机会的作家身边，一个人默默的吃着东西，满脑子好像都是关于我的作品，那时朋友还和我住在一起，她总是说人要志向远大，要发光发热。 「当漫画家太难了，真的太难了……」rainny欲哭无泪的说：「海嵐小姐，我可以拿你的甜点吗？」 我首次和第一名说上话，竟然是我把我从沙拉吧拿回来的甜点给对方，而rainny开心的向我道谢，她也祝贺我顺利完结，脸上露出真挚的表情。 阿梅梅从头到尾都在说话，她似乎记得每一个工作人员的名字，途中她站起来，从头走到尾和每一个人举杯致意，最后在来到我这里的时候，阿梅梅说：「以后也一起来聚餐怎么样？」 「我不确定……我会不会继续留在台北。」我有些不安的说，那些对未来恐惧的念头就像虫般，往心脏啃食了好几个小洞。 「那我会去找你。」阿梅梅肯定的说，她拿着柳橙汁，和我的咖啡碰杯：「反正我们之后还有很多机会啊，虽然下次应该就会是同人展的时候见面了，啊，你有需要展示架吗？我可以提供一个！」 在我连忙说先不用后，阿梅梅又走向稍远处的小芳，她们两个的声音几乎盖过了周围其他嘈杂的聊天声。 「我有错过什么吗？」民俊拿着食物回来，他在默默坐回我旁边时说道。 「当然没有。」我说：「啊，有啦，你如果刚刚在的话，甜点可能会被抢走。」 民俊应了一声，在餐厅内，每个人的眼睛都会映照出灯的模样，民俊也不例外，我偷偷地看着他的瞳孔，上面似乎不只有光亮，还有更多我说不清的东西。 「我不会帮你盛。」民俊皱眉说。 「我又没有要叫你帮我盛。」 我忍不住笑出声，他也朝着我笑了。就好像我们自始至终都是朋友。 ——如果，在再次与民俊相遇的那一天告诉我，我们最后会变得如此熟悉彼此，我应该会感到难以置信。 和他生活在这个狭小的空间内不会觉得拥挤，后来我思索了下，或许是因为我们并没有朝着同样的地方在前进，我们背对着背，告诉对方那里有什么，而一切在这不到十坪的小空间内，变得辽阔无比。 如此草率的决定题材是什么以后，我和民俊接下来的时间都在对谈。日夜颠倒，参考资料满山满谷。 「说是自传类的漫画，但我自己却没有什么值得画出来的事情啊。」一开始我在小桌旁如此说道，而绘画工具堆到整客厅都是，空气中充满了顏料的气味。 这样租来的地方，原先我以为不会染上居家的气息，但实际上，所谓居家气息就是充满了生活的痕跡——就像民俊的刮鬍泡摆在浴室的架子上，我的生理用品塞在外头的矮柜中，而有时候外出的外套，我们都会习惯性的丢在客厅的椅子。 「就是这种好像不值得画出来的东西，才有画出来的价值吧。」民俊说他没有研究过怎么编写故事，他只知道该如何训练自己的构图，明白如何调色，怎么运用自然光，所以他和我所看见的事物，似乎自始至终，都不是同样的东西。 可是那似乎，同样耀眼无比。 我画草图的时候，他会靠在旁边盯着，就像学校的同桌一样——说起来，我记得国中好像有一阵子，在我还没对他说噁心之前，我们也曾经同桌过很短暂的时间。 那时的民俊下课时不是在唸书就是在画画，有时候上课也是。我忘记我们到底有没有说过话，而那时日子平淡，记忆却死烙脑海。 「你家到底在哪里啊。」当我在画草稿的时候，有时候会低声询问愚蠢的问题。 「在北屯。」民俊说。他看着我动笔，有时候也会说关于分镜问题的建议：「我们是同一所国中啊。」 「对，说得也是。」我说：「因为在现在总觉得听上去很不真实。」 他向我笑了，像是在肯定这样的答覆。 我试着画我的自画像，那看起来很奇怪，比画《艾蒙》的时候还诡异。我试着思索那些愿意画自传漫画的作者都在想着什么，但我的脑袋老是会像运转过度的机械，一回过神都不知道发生了什么事。 对了，画画。 民俊总是看着我画画，正如同他动笔时，我也这样盯着他一样。我问他说你要不要也试着画漫画，可民俊说他不会画人，漫画最重要的是人，但他就连素描石膏像都很不喜欢。 「为什么不喜欢？」我问他。 「会有个感觉，画一个人的时候，好像整个人都会被吸进去。在给学生示范怎么画石膏像的时候，为了不被他们影响到，必须逼自己非常专注。」 民俊这么说：「那时候会觉得自己不再是自己，而是……我也不知道，可能是笔或者橡皮擦之类的东西，也可能是大卫像。」 「说起来，你是为什么会一直画画啊。」我轻声的问。 他托着下巴，瞇起眼睛，瀏海垂到了视线前方，开口：「可能，因为我阿嬤说我有天份。」 「你的确有啊。」我肯定道。 说起来，画画的时候，我询问着他，明明曾伤害过人，到底还有没有能够带给人幸福的资格。真正把这样的话说出口，我感觉到笨拙和不安，因为那听起来太像儿戏，太自我中心。 怎么可能一辈子活在世上不伤害人。民俊如此回应。 「我家和我已经断绝关係好久了，就连过年我爸妈都没有叫我回去吃饭。」我们在吃午餐的时候，民俊对我说道：「他们说这只会是一个阶段，可能等我过了三十岁，就会浪子回头的找个女生结婚。」 「那你会吗？」 「怪的是我觉得说不定会。」民俊露出苦涩的表情：「不是因为社会压力，或者道德绑架，而是我自己好像都没有办法摸清自己是谁……因为谁也说不清未来，我没有一件事可以很肯定的说『一定会发生』。」 「但你不是对我说过，只要我让你住你就会原谅我吗？」我问：「那时候你看起来非常肯定。」 「那是因为……」民俊缩起上半身，他瞇起眼睛说：「就像之前说的啊，因为可能……照理来说，我要威胁你会比较符合情况啊，不然我其实也不知道该怎么面对你。」 后来民俊说了好多好多，他明明并不沉默也不靦腆。不知为何我也想到彦豪所说的，民俊对任何事情都有套自己的想法。 就像他告诉我，先前他去书店看过从左边翻是一个故事，从右边翻则是另一个故事——这样的绘本，讲述着两个主角在遇到彼此前，一路走来的旅途。 或许我们也可以这样做。民俊说，左翻还有右翻，感觉起来很适合吧，为了想要理解，所以要往前走。 是的。 我或许什么事情都很迟钝吧。我现在才缓慢地意识到，和民俊在一起的我感觉全身的细胞，都能够为了画画而活，而这次不是要杀了谁，我想要未来的我能够幸福，而为此必须直面过往的我。 郭民俊啊。然后我会这么喊着他的名字，就像在喊着某种珍宝。 选用了bl当题材，这样的我真的行吗？没有去深入瞭解过，甚至自己也不是同性恋，还如此伤害过你，却还是想要用漫画来传达自己的声音—— 是不是像我这样的人不该创作？ 我一直在想，是不是这样才叫做赎罪？可我只是为了自我安心，所以一直在画漫画，实际上我该做的，明明就是找到你，和你道歉啊。 有的时候我会全身紧绷，像这样子，再一次的和民俊倾诉了自己的恐惧，就像那天晚上我们在他的房间内，两个人靠在一起，我哭到无法呼吸，而他没有离开。 你现在找到我了。他说。 他又补了一句：我也找到你了。 就像某种接力一样，在我诉说完后，民俊也会轻声的，像是在对着谁道歉一般，说着他的事情。 我常在想。民俊这么说：这样的事情明明很常发生，就像我和父母说了某种私密的事，隔天却发现我的叔叔阿姨伯伯们都知道了。后来我才知道那叫做洩密，那是错误的吗？我想是的。 国中时全班都知道我喜欢男生，他们会在我写作业的时候问我是不是在写情书给某个男生，老古板的老师会说我娘娘腔，女孩子们会群起嘲笑我—— 我有时候会想，会不会身为同性恋，本该就是要承受这些，才真的可以成为同性恋。 所以我留长发穿了钉子，这样看起来更符合异类的形象，那让我更自在。后来我阿嬤叫我跪在祖先灵堂前，大声反省自己的错误。我一直在想错误到底是什么，然后我发觉我不知道的话，我就该去理解—— 你也是，对吧？ 是的。我想是的。 好多的作品都强调了同性恋，喜欢着同性别的人好像是特别到需要被关注到的事情，所以我不想要去强调自己是个什么样的人。 ——于是乎，那就是故事了。那些平凡到似乎不值得被记录下来的事情，在民俊往左翻的页面开始，他要向前迈步，拿起铅笔画出草稿，昂贵的代针笔上墨线，他会刻出细节，会将自己的模样给刻出来。 想要去理解，所以画了漫画。关于自身的厌恶，关于对世界的不安，所以也画了漫画，我就是如此走过来的，我的每部作品都像是在埋葬过去的我，有一天我或许会把自己给燃烧殆尽，可是我也想要往前。 想要去了解更多的民俊，想要去他去过的地方好好看一看，想要讲更多的话……可是每当我想要说出那些渴望时，我总是将手十指紧扣，放置在胸前，感觉到心脏猛烈跳动。 要将话语传递出去怎么会如此艰难？ 所以我才要画漫画，就是这样的吧。 于是我将从我的右翻页，同样开始我那没有那么值得被记录下来的事情。关于我的霸凌，关于我对未来的迷茫，对所有人抱歉的事情，太过真实的自己，看起来反而平凡而不丑陋。 我的名字叫安春暉。 我是个曾经霸凌过别人的漫画家。 就从这样的平凡开始。 「民俊，书名要叫什么？」中午吃饭的时候，我一边嚼着滷蛋一边说。 「我想想。」他说，手沾满了碳粉，我试图教他一点电脑绘图，不过他还是放弃除了涂顏色以外的所有cg绘图。 「现在是夏天。」他有些莫名其妙的说：「好像很适合去海边。」 「那你要去吗？我是说完成之后。」我随口问道。 民俊突然停滞了许久，他转过头看着我，他的眼镜沾上雾气，所以过了一会，我才终于看清他的眼神。 「怎么了？」我问。 或许是在像这样子的瞬间，我总是会意识到我们有一天会分离的未来。 「标题就……选个有海的句子好了。」 民俊顿顿的说，在吃完饭后，我们挤在电脑前，打开电脑拉出成语字典。在辞海中，有什么东西跳进了视线中。 他和我同时指向了电脑萤幕显示的某个字句。 「『海不扬波』，听上去很不错啊。」 因为一路走来跌的鼻青脸肿，所以取了太平盛世这样的意思。想着想着，我突然觉得我们两个，说不定比彼此以为的都还要浪漫。 那么我想我，既然我希望民俊幸福的念头从未改变。我或许就不该去害怕没有他的未来。 ——「春暉，春暉，要不要去房间睡觉？」 我在呼喊声中醒过来，感觉全身都在发烫，我这时候才发现自己在电脑萤幕前睡过去了，睁开眼睛时，感觉全身骨头都在哀嚎。 我看了看被扫描进电脑的手稿，那是我和民俊跑了好几家书局才有在用的漫画稿纸，我从前天开始，就一直在尝试用cg贴网点，一直以来画彩色漫画的我，到了黑白的领域简直像陷入泥沼。 原稿随意堆在桌上，上面的标籤密密麻麻，再继续看下去感觉眼睛都要瞎了。 但是成品是如此令人撼动。那甚至让我有种错觉，我之所以活到现在，就是为了和民俊一起做这件事。 「我呃——」我揉了揉眼睛，然后说：「我快完成了。」 民俊靠在我身侧，近到我能感觉到他的呼吸吐纳。他瞇起眼睛，说：「要不要吃晚餐？」 「现在是晚餐时间？」我错愕的看向时鐘，上面写着六点，我沉默一会，发现自己竟然分不清楚到底是晚上还是早上六点。 「应该是吧。」民俊打了很大的哈欠，他一边坐到了地板上，一边动作缓慢的拿出手机，一如往常的叫餐。 我将档案存档，一共四十八页。我简直不敢相信那是我和民俊花了两个礼拜一起画出来的，他最终在我的逼迫下，认真的开始画人物，有素描的底子的民俊可以完美勾勒出人体的曲线，再配合上他优秀的分镜能力，我和他说： 「你或许比我更适合画漫画。」 「但我没什么想要传达的。」他轻声的回覆。 封面也是由他设计的，民俊画了一张大开数的水彩画，是两个人站在海边，脚踝浸在波浪中，头发被风吹乱。远处阳光灿烂，而影子拉的好长好长。 很久以前，在得奖的时候，我感受到一种「我终于把自己给传达出来」的悸动，好像终于跟某个人產生了联系，凭藉着这样的感动，我千里迢迢来到台北，觉得自己成为漫画家是命中注定。 现在我觉得，好像不画画也无所谓了，不是画不出来了，而是我还可以去找到更多东西，还可以用画以外的事物去了解一个人，我或许，或许真的有足够多的勇气，能够去实现我所想要的。 我从椅子上下来，然后靠到民俊旁边：「我想要吃拉麵。」 「好啊，那我要吃叉烧的。」他说。 当外送来的时候，毫不意外又是在大台北地区努力工作的柏晨。我去接过食物时，柏晨惊恐的看着我，他说：「安小姐，你比昨天更像殭尸知道吗？」 「还活着啦。」我说，感觉到飢肠轆轆：「谢谢你。」 「对了，明天就是你们说的同人展对吧？」柏晨和民俊打了声招呼，在这几个礼拜的相处下来，我们三个人都变成了偶尔会聊天的关係。他说：「我还要工作所以不会到场，那可不可先跟你们买一下作品？哼哼我带了五百块喔。」 我感觉到神经似乎断片了。 气氛好像静止好几分鐘，我回过头，然后和民俊对到眼，他顿了许久，才勉强挤出一句：「明天？」 「对啊明天礼拜六。」柏晨拿出手机说：「就在附近言大的体育馆……」 「我们还没印——」然后，民俊终于说出那晴天霹靂的宣告。 我抽动嘴角，我不知道为什么，一但没有编辑提醒我，我好像什么事情都会忘记。一阵疯狂和彷如重击的感触在胃里翻搅，我连忙赶到电脑面前，将档案改格式输出到随身碟里：「我现在来存，应该还来得及！」 「我去查哪里的印刷厂有开！」民俊立刻说道。 在我们手忙脚乱的时候，站在门口的柏晨似乎思考了许久，他说：「可恶，我现在走的话好像很不近人情，安小姐不然我送你去吧？我骑摩托车会快一点。」 在突如其来的协议达成后，我将档案存到随身碟里，将信用卡带在身上，然后民俊凑过来，他将附近印刷厂的地址从手机上传给我，他的眼神充满坚定。 而柏晨将第二顶安全帽交给我，我便坐上了后座，在夜晚的台北街道奔驰。 柏晨的摩托车后座放着外卖保温箱，行进过程中我感觉到腰椎部分一直去卡到。而我们在机车群中穿梭。 我感觉心跳快到无法呼吸。说起来，我不知道自己这是在做什么，我们所创作出的作品是多么私密的东西，但却要印出来，然后卖给那些人生中的过客。 诚实面对自己的人，可以无所畏惧。这又是谁说过的话？ 「安小姐的那个作品，就是《愿你安好，艾蒙》，我看了喔！」柏晨在红绿灯路口时说，他的声音在鸣笛与热闹街区的声响中，显得清晰灿烂：「虽然我读不太懂，可是我觉得能画漫画的人都很厉害。」 我顿了许久，低声的说：「像你这种认真生活的人比较厉害啊。」 柏晨似乎没有听见我说什么，他只是在发动引擎的时候，又补了一句：「欸，帮助漫画家在截稿日前达阵，写在履歷上的话感觉帅爆了。」 我忍不住笑了出来，他也笑了，而摩托车奔驰，我们花不到十分鐘就到印刷厂，幸运的是除我以外，也有几个看起来是下了班马上赶过来，就为了要在展览上开卖作品的创作者们。 印刷厂的老闆似乎也见怪不怪，在要求我填完表单以及约定取货时间后，任务差不多就完成了。 接下来，柏晨已经先走一步去工作了。他祝我一切顺利，口气就像小芳。我目送他在夜色里离去，直到再也看不见车尾灯。 民俊传了讯息说他等等就会来接我回去。我盯着这条讯息，一个人站在印刷厂的店门口，一旁的捕蚊灯发出吱声，听上去像某种节奏乐。 我突然感觉到心情就像水波一样平静，我看往前方，完全整理不出思绪。 「春暉！」 我听见喊声，然后再自然不过的转过身，我看着民俊在视线的远方，我也迈开脚步。我等等要说什么呢？就说一起回家吃晚餐—— 只是这样的日常生活，真的可以吗？ 在这两个礼拜间，我每天都会產生这样的疑问。质疑自己到底在做些什么，会不会我仍在进行所谓的，图自己安心的利己主义。 「春暉。」他站到我面前，有些汗流浹背，但露出了微笑：「走吧，回家吧。明天还有得忙……安春暉？」 我突然想到，朋友曾经和我说过，过劳昏倒过一次的人之后就会注意到自己的极限。 就彷彿我不断的质疑，不断的退缩，直至现在才肯定，我能够与民俊相遇太好了，能够画漫画真是太好了。 我想现在，我终于注意到自己了。 在黑暗笼罩视线前，我与民俊第一次拥抱。 不知为何，在这样的瞬间，我突然明白那样强烈的情感，为什么会令人落泪了。 我明白我为什么要带着他去温泉去地下街去看电影，去前男友家撞门伸出手带着他从雨中回家然后一起逛展览，然后，想要了解他的全部—— 好喜欢你。 所以现在，无关乎什么赎罪不赎罪，无关乎我是怎样的烂人，也无关乎关于自我的追寻与探讨之类的，我这辈子可能永远不会懂的东西。 就只是，单纯的，因为好喜欢你，所以希望你幸福啊。