八宝茶（一）

    位于湘中北部的小乡村，有着典型的丘陵地貌，一眼望去视线就被群山阻隔，不过这些山都不高，若是山顶的大树长得高些，那这座山头也要高些，这一带树种得杂，但竹子较多，兴许是流水丰沛的缘故，沿着小溪，两侧的山上都是郁郁葱葱的竹木。

    老宅面朝着小溪的源头——一个约莫四百平的水库，背靠着一座山包，虽然遮去了不少正午的暴晒，晚上太阳斜照着时候，老旧的水泥房子犹如一个温室，积聚了一整天的热气，热得人透不过气。

    家里的风扇多年不用早就生锈，阿容只能止不住地挥着蒲扇。但张牙舞爪的日头一落，后院就迅速地凉爽下来，从山间流淌下来的风一点一点带走身上的汗水，月亮悄悄爬上了树梢。

    后院的草坪的水管在滋滋洒水，一盏柔和的灯亮起来，阿容懒洋洋躺在竹摇椅上，有一搭没一搭地扑着扇子，偶尔瞥几眼正在工作的男人。

    附近的青蛙开始叫了，晚风吹得树叶簌簌作响，摇椅发出吱吱呀呀的声音，阿容听着昏昏欲睡，她好像又梦到姆妈了。那位满头银发的老人是五月初六走的，那时阿容还在上高二，紧接着而来的学业压力冲淡了这份悲伤，不过，现在这份悲伤好像在她心底独占了一块地方，在那里长出了一棵树。

    苍老而熟悉的声音在她耳边喃喃：妹几，你终于回来了呀。

    可我马上就要走了。阿容在心底默默回道。

    一场短暂的梦结束，阿容从摇椅上起身，从厨房端出了两杯热水，递给林音昱一杯，水汽一下子就糊上了他的镜片，男人浅抿一口，漂亮的喉结随之滑动，让人忍不住想摸一摸。

    除了在床上，其他时候的林音昱话很少，阿容也习惯了他的缄默，径自坐回摇椅，认真地盯着透明杯子里的八宝茶。

    这名字是姆妈起的，其实就是芝麻豆子茶。

    杯里放入炒熟的黄豆、芝麻、花生还有炒米，加一小撮自己炒的茶叶和盐渍的姜丝，不放糖，因为姆妈有着严重的糖尿病，两个小辈也跟着吃习惯了这种咸味的八宝茶。

    八宝茶要用滚沸的水冲开，水一注进杯子，热气迫不及待漫住眼睛，鼻尖就闻到一阵茶香，茶叶在沸水中舒展身子，和泡透的豆子一起徐徐下沉，堆在杯底厚厚一层，茶水呈现出了剔透的棕褐色。

    茶水喝干了还要把茶叶捞出来放进嘴里细细嚼了，混合着软糯的芝麻豆子在口腔里发出绵长香味。

    祖孙三个在后院歇凉，院子里种了一大片紫苏，楚地气候湿热，每到夏天，家家户户少不得这种带着特殊气味的植物，煮鱼、做蜜饯都有大用处。

    阿容记忆里的那片紫苏丛长势疯狂，高到能遮住她小小的身子，夏夜的风轻轻吹，她躲在紫苏丛的缝隙里，偷偷看那个不爱说话的漂亮哥哥。

    她好像不那么讨厌他了。