三、你的名字

    沈默抱着人进来的时候，老板抬头看着他，桌边坐着三两个客人，也朝他这边看过来。

    他的身上湿透了。跛脚往里面走，那几个客人目光粘在了这个跛脚男孩的身上。

    老板大跨步走了过来，拽着他的衣袖往前拉，压低声音恶狠狠地说：“你从哪儿弄来一个孩子。”他没吭声，只是抱着她往前走。怀里的人身子热乎了起来，并不是他身上的温度焐暖了她，她好像在发烧。

    老板把沈默扯到了他的房间，地上铺着一层草席子和几层薄被，这就是他的床了。他弯下身子把她放在床上，盖上他的被子。

    老板叉着腰，吼出来：“你要把她养在这儿？”

    他抬头看了老板一眼，这个时候他才长到老板脖子那儿。

    “滚，抱着她滚，想都别想，我这儿店小，养不起你们这两尊大佛。”他伸手推搡了沈默一下。沈默往后一坐，跌坐在地上。

    他侧着脸看着小女孩泛红的脸颊，她似乎还在烧得有些糊涂了，嘴里还在呓语。

    他低下头。任由老板踹了他几脚。

    如果他是一个正常人，也许他还能讲点条件。但他不是。

    他有残疾，脚不利落，除了不怎么说话、勤快点，每个月拿着那几张毛票子的钱。他没有条件可以讲。

    “我不要钱！”他喊了出来。

    “什么？”老板愣了一下。带着惊又带着喜。

    沈默低头重复一遍：“我不要钱。”说完这一句，他缓慢地抬起头看着老板：“她现在看上去有五六岁，她十岁之前我给你白干。不要一分钱。但你要给我们俩吃饱，让她跟我睡。”他咽了一口唾液，似乎是在平缓自已的心情。

    “至于她十岁之后，到那个时候就再说吧。”这是他能做出来的最大的妥协了。

    老板是精明的。现在沈默十五六岁，四五年时候就是个青年了，这几年肯定有劲，又好使唤。再加上小女孩八九岁了也能干活了。不要钱呐。他觉得这是个可以拣的便宜。不过这……

    “那上学生病啥的呢？”

    “她身边什么都没有，是个黑户，上不了学。”他抱她的时候可以试到她身上什么都没有，没有包裹，没有硬纸片。

    在桥洞里，摸她的时候，他也摸了一圈附近的地方，除了石块，也是一片空。“生病我自己来掏钱。不过现在你得给点退烧药。”

    老板这么一听，心里立刻就敲板了。但明面上还要做点功夫的，他犹豫了几下啊，又咕哝着：“要不是我心善，看不得你们俩死在外头。行吧，行吧，你带着她去弄弄干净。我等下给你药。”

    老板转身心满意足地走了，想着外面还有客人要招待。开门的时候看了一眼正跪在地上给小女孩掖被角的沈默说了一句：“这次的病要看病的话，也是你掏钱啊！”

    沈默背着他“嗯”了一声。

    老板嘴里絮絮叨叨地出去了。

    沈默拿上自己的盆准备给她烧点热水。他出去之后。床上的小女孩微微睁开了一点眼睛，看到了带着霉印的天花板之后眨了眨眼睛又沉沉睡了过去。

    沈默拿上药，仔细看了一眼说明书里的适用和剂量之后，掰下一小半，捏开女孩的嘴放了进去。他撑起女孩上半身喂了一点水。然后又捏开她的嘴确认药片吞了下去。

    他先把毛巾放在热水里浸湿。自己把女孩身上的衣服脱光。一条赤条条的身体就出现在他面前。他揪干毛巾，给她把全身上下擦了一遍。

    水不热了、变浑了，他就端去，再端一盆热的回来。换到第五盆之后，他才擦到了脸。沈默拿着手里热气腾腾的毛巾在小女孩脸上一下一下的抹着。褪去泥污的脸一点一点地露出原来的面貌。

    他专心的擦着，完了之后看了她一眼。呆了一会，露出一个久违的笑意。这个小女孩是好看的，白嫩嫩的脸上落了几道浅浅的细痂痕。即使这么小，也能看出来秀气可爱的五官。脸颊上还挂着不自然的红。

    沈默心里想：不知道她的家人会不会找来。这么小的女孩就要跟在自己身边吃苦了。

    他把湿漉漉的被子和铺盖换下。拿了干毛巾给她擦了擦头发。

    他看着女孩沉睡的脸，叹了一口气，跛着脚出去帮忙。

    老板在外面看他出来了嚷嚷一声：“快来帮忙。”

    早餐店晚上也会开，但卖的东西少。客人没有早上多，但也一波一波的。他时不时还要抽身去看看

    后面的小女孩。

    老板坐在柜台后面扫他几眼，看看店里的客人，低头舔一下大拇指，背着人把锁上的柜台里的钱拿出来一张一张地捻上一遍。

    晚上的时候，客人走光了。老板把店里的钱都装在小布口袋里，揣在身上，带到楼上去。沈默“嗤啦”一声拉下卷帘门，锁上里面的木门。

    他伸手放在女孩的额头上试了试温度。还有点烫，他收回了手。

    挂在窗户栏杆上的一大一小两件衣服在半空飘荡。天色昏暗，

    他拉开柜子，屈身从柜子下面的空隙摸出一个铁盒子抱在怀里。又抠出卡在柜子缝隙间的一把小钥匙，打开了盒子。

    展开，抚平褶皱，一张，两张……

    他攥着手里的三百多块钱。给她买衣服、买鞋，他们两要是有一个再生病了，还要……

    他没敢想。抽出两张妥帖地放在口袋里，把盒子和钥匙放回了原位。

    街头有个胖女人开的店，卖些杂货和收来的旧衣服。那里应该会便宜一点，他摸着口袋里的两张。走到杂货店门前，门上的招牌早就看不清原来的模样了，灰扑扑的，似掉不掉地挂在那儿，仅剩最后两个铁钩子勾住了它。

    沈默站在门口，踌躇再三，还是跨了进去。

    小香炉里燃着一根香，轻烟在空气中散开，有一种腻人的味道。

    老板的头发烫着小卷，看起来油腻腻的。眼睑上也沾着绿，看不出来是什么东西。

    他第一次来，放在口袋里的手微微发抖。“你这儿有小女孩穿的旧衣服吗？”

    胖女人抿了一口茶水，牙齿上沾着一片暗绿色的茶叶，随着她开口闭口而时隐时现。

    “多大的？”

    “五六岁。”

    她伸出手指指了指角落，没有抬头：“那一堆，自己找要什么样的。一件十块。”

    沈默在角落里蹲下，在散发着星星点点味道的衣服堆里挑选着。他把衣服朝向光的地方举了举，检查是否存在破洞。最后挑了两件还算板正的衣服带走了。

    沈默从口袋里摸出钱来，点了一点，放在桌子上。

    老板抬头看了他一眼：“还要内衣吗，这儿也有。”她隐隐在笑。

    沈默摇摇头，拒绝了。那种东西不能在这里买，会染病的。

    老板把衣服装好，递给他一个黑色的塑料袋，说了一声：“走好。”就继续看电视机里的烂俗剧情了。

    推开门，冷冽的空气扑面而来，鼻端似乎还萦绕着香烛的味道。

    他站在门口缓了缓神，拎着袋子，深一脚浅一脚的走了回去。在漫水的衣服倒上一点八四之后，他搓了一通。换了一盆水，倒上八四，准备泡一晚上。

    他端上一杯水，掰了药片给她喂下去。心里默默祈祷，希望明天她能好，希望。

    他没脱衣服，把她往旁边挪了一下，躺进了被窝。被子上带了一点温度，他没敢靠近她，只是和她隔了一段距离，掖好了各自的被角。他背过身来，看着天上那白亮亮的一轮，最终抵不过这一天的奔走，睡了过去。

    床上似乎有什么在悉悉索索地动。他太倦了，没睁眼。老鼠？蟑螂？他放了药了，按理说不会有了。那个东西安静了下来。沈默准备继续刚才的好梦，接着一只手，一直热乎乎的小手放在了他的脸上，按了一下。

    他猛地睁开眼，惊魂未定。

    他看到了一双眼，水凌凌的一双眼正看着他。眼底还带着微微的血丝，被烧出来的。

    他没有说话，她也没有。两个孩子就这么大眼瞪小眼的。小手依旧停留在原来的位置。

    “我把你捡了回来。你身上什么也没有。”

    小女孩点点头。她知道，那个jiejie把她抛下的时候什么都没有给她，就给她留下了一句话。

    “我听到你们说话了。”她故作镇定。但这么小的孩子脸上的表情早就把她出卖了。

    她一直都是有意识的，只不过浑浑噩噩的。在桥洞地下的时候，她饿晕了过去。但是被这个大哥哥踩醒了。她动弹不了，嗓子又哑，只能叫，说不了话。

    “你叫什么？”

    “我叫珊珊。”

    “你有家人么？”

    她点了点头：“我有外公外婆。外婆睡着了。”

    沈默终究要大一点，知道“睡觉”是什么意思。他沉默地点了点头，替她裹好身上的被子。

    他犹豫了一会又问出了口：“你爸爸mama呢？”

    女孩想到这儿，眼里泪花闪闪：“mama也睡着了，我没有爸爸。”她从来都没见过爸爸，爸爸在她的眼中是没有形象的，所以就相当于没有。

    沈默慌了，替她抹去脸上的泪，然后拍了拍她：“别哭了。那你告诉我，你姓什么。”

    女孩听到这个问题，脸顿时苍白，她想到了那个jiejie狰狞的脸，和她所说的最后一句话：“你就不配姓唐，你不配和我拥有共同的姓氏。你就应该和你的狐狸精妈一个姓。”

    她不懂她的话，她也不知道什么叫狐狸精。外公外婆和mama从来都没有教过她这些，他们也不会这样大声和她说话，他们的脸上一直都带着笑。但她却知道了她似乎不能姓唐。她要和她mama一个姓。

    她犹豫了一会，轻轻吐出一个字：“沈，”目光坚定“我姓沈。”

    沈默露出了一个笑，激动地说：“你和我一个姓。我也姓沈。我叫沈默。”捡到的孩子和自己拥有共同的姓氏，他第一次得知了什么是缘分。他因为这份缘分而欢欣雀跃。

    “那我就叫你哥哥了？”她眨眨眼。

    “嗯。”沈默对着眼前的小小人信誓旦旦地说。