第八章

    祖父八十二岁去世，已算得上高龄，他从半年前便时有病痛，陈家上下早有预备，请了法师择吉，在家中停灵三日。老人去世是喜丧，家里请了人唱戏，这栋宅子是陈家老宅，前厅布做灵堂，戏台就搭在花园里。

    老人家喜欢听大戏，花园里管弦丝竹声不绝于耳。何弋听不懂，加上昨晚没有睡好，只是站在廊下，靠着廊柱，抱着手臂闭目养神，满洲窗贴彩色玻璃，站在这里，总让人疑心自己是否还在二十世纪。

    表哥陈砺从花园出来，他见何弋站在廊下，朝他走了过来，打开烟盒碰了碰他的肩膀，何弋睁开眼，看见他递过来的烟，谢绝道：我不抽烟。

    陈砺将烟盒收了回去，自顾自地点上了一根，讣告发出去后，来的客人特别多，他忙里偷闲过来抽一支烟，也懒得和这位没见过几面的表弟多说几句。

    一场丧事，见喜不见哀，大人们心中早已准备，只有大表姐的儿子小达，他不懂去世是什么意思，看见那口黑漆漆的棺材后，方才大哭了起来。

    我要太爷爷！我不要他死！我不要！

    大表姐连忙抱着他出去哄，小达不懂死亡，但他记得太爷爷，常抱着他玩，给他买零食，他们像是玩伴，如今玩伴丢下他了，他们再也见不到了，他比这间屋子里的任何人都要难过。

    两人站的地方正对着月门，陈砺看他一直望着前厅那边，顺着目光看了过去，只看见有人正往里搬花圈，长辈们在待客，三三两两站着寒暄，还有小孩子跑来跑去，并没有什么特别。

    他没看出什么门道，索性问他：怎么了，看见熟人了？

    何弋转头，仿佛精神放空，方才回神，回他道，我昨天没怎么休息好。

    表弟不熟却金贵，陈家上下看他如看一只金笸箩，听他犯困，陈砺说道：我叫人带你去休息，这边有我顶着。

    一边说一边招了一个佣人带他去客房。何弋来这边的次数寥寥，但出乎意料地，很快便睡了过去。

    醒来时天已经黑了，他出了房间往外走，按照惯例，大戏要连唱三天，花园里架了照明灯，此刻亮如白昼。

    他径直往前厅走，前厅里此刻已没有人，花圈花环堆在两侧，风吹得挽联翻飞，也吹得长明灯闪烁，在这老式宅院里更显几分凄异，此刻安静的过分，他却觉得正好，一个人告别另一个人，本来就不需要他人在场，何弋点了香，跪在蒲团正式拜别祖父。

    他来陈家不多，对祖父印象并不深，只记得他老爱穿一身深色唐装，时常请人来唱大戏，他十几岁时便在码头扛包，家里穷孩子却多，穷则通变，一咬牙他转身上了渔船，一身破衣烂衫跟着人来了荔岛，赤手空拳博得一份家业，家乡却再也回不去了。

    他朝祖父磕了三个头，若世上真有魂魄，求好风借力送他三万里，从此回归故国，不做海外孤魂。

    在廊下又站了片刻，忽然便下起了雨，花园里听戏的人连忙起身躲避，唱戏的怕打湿了衣袍行当，又是一阵手忙脚乱，骂这多变的鬼天气。

    何弋重进了前厅，他去休息时，花篮花圈还没有堆这么多，他大致推算了时间，走到了前厅中侧的一堆花篮前，白的黄的菊花一扎扎束在一起，没有一丝花的香气，片刻，他拿起一张挽联，内容不必细看，直接看向下方的落款。

    佳媳汤莉孝孙陈研敬挽。

    雨声骤急，仿佛要将荔岛此刻就地淹没，不知是怎么走出的前厅，他站在屋檐下，雨滴如串珠般拉成了一条白线，似一挂水晶珠帘。天公替他发泄心中愤懑，他便只好茫然站在原地。

    穿戏装的花旦相携走来，见了站在廊下的何弋吓得惊叫一声，万万没想到这么晚了此处还有人。

    何弋看她们一眼，转身离开前厅。

    两个花旦全套妆身，脸上白太白，红太红，晚上谁见了这一身才要大呼阿弥陀佛。

    见人走了，两人面面相觑。

    这大晚上大雨天怎么站在这里。

    谁知道，有钱人毛病最多。

    长得倒还挺俊。

    嘻嘻，你小心是离魂，半夜来你房间和你幽会。

    呸！老太公的灵堂前你说话这么不正经。

    先人勿怪，先人勿怪。

    快走快走。